UN PAPA’ EROE
Erano le 5 del mattino quando mi svegliai.

La prima cosa che mi venne in mente fu il fatto che era la festa di San Valentino. Pensai
subito a cosa potevo regalare a mia moglie e mi venne in mente di provare ad andare a
Ceva: avrei deciso sul momento che cosa potevo prenderle. Quando i miei figli partirono
per andare a scuola, pensai alla scusa da dire a mia moglie senza che lei sospettasse di
nulla:”le diro che sono diretto alla vigna, visto che sa che non sard occupato con il lavoro”.
Presi la macchina e, dopo aver caricato qualcosa che potesse essere utile per il mio lavoro,
andai verso Ceva.

Arrivato a destinazione mi diressi sotto i portici e iniziai ad osservare le vetrine di ogni
negozio:Fiori? No. Vestiti? Meglio che li scelga lei. Borse? Ne ha gia e non mi va di
regalargliene un’ altra; Davanti alla gioielleria decisi che il regalo perfetto sarebbe stato un
bracciale o un paio di orecchini. Suonai il campanello e il gioielliere mi apri, mi saluto e ci
mettemmo a parlare del pit e del meno dato che era molto tempo che non lo incontravo.
Dopo circa un quarto d’ ora di chiacchiere mi pose la fatidica domanda:” Come posso
esserti utile,carissimo?”. A quella domanda feci un sorriso come per dire: “E’ proprio
questo il problema.. non so cosa potrei prendere!”. Per fortuna capi subito che cosa volesse
significare la mia espressione e sorrise anche lui. “Vado a vedere se trovo qualcosa dall’
altra parte”. Poco dopo il gioielliere era gia sparito e mi ritrovai a osservare le vetrine in
cerca di qualcosa che avrebbe fatto piacere a mia moglie.

Iniziai ad osservare le vetrine e i prezzi dei gioielli esposti. Suonarono ancora. Entro un
ragazzo dagli occhi inquieti, spaventati. Dissi al gioielliere di farlo passare, intanto io
guardavo e cercavo di decidere. Sussultai quando il gioielliere grido :" Vincenzo! Guarda E
la tua medaglia!”. Subito la guardai con interesse, poi, per un attimo, il mio sguardo si velo
di emozione. Era la medaglia che mi avevano dato dopo I'alluvione del 1994 e che mi
avevano rubato qualche mese prima. La guardai sorridendo e mi vennero in mente tutti i
momenti passati dopo quel disastro!

Intanto, approfittando del mio smarrimento il ragazzo era gia svanito, oltre la porta, oltre
I’angolo. Non mi importava di lui...

In un batter d’occhio i ricordi scendevano a palate.. quella notte intera sul ponte San
Francesco con I’ escavatore a deviare le piante, i macigni, le rotoballe e quant’ altro che
spinti dall’ acqua correvano in fretta e furia.

La paura delle persone che non riuscivano piu a restare nelle loro case, i bambini che non
capivano tutto quel fracasso, gli uomini che spalavano il fango da tutte le parti, uno di
quegli scenari che se non si vive non si riesce nemmeno ad immaginare.

I1 mio pensiero tornava anche all’ex-Maresciallo dei Carabinieri di Ceva, una persona d’
oro, che nonostante la pioggia intensa e tutti i problemi riguardo dell’ alluvione, era stato
con me a farmi luce e a vegliare per tutto il tempo. Senza di lui sarebbe stato tutto diverso.



L’alluvione, 1’agire d’istinto, il sentirci solidali e soprattutto, per quel che mi riguarda, grato
a quell’ex-Maresciallo!

“Vincenzo, allora, cosa hai deciso di regalare a tua moglie?”

ALESSIO MINGOIA
Classe IV dell’Istituto Tecnico Agrario di Mondovi)

Alessio Mingoia: «Ho liberamente tratto questa storia dalla vita di mio padre, Vincenzo
Mingoia, classe 1970».



