La Cromatica di Fanuzzo

canto e accompagnamento,
tempo che dalla prima
fessura del mattino

¢ cammino, mungitura

fino a che scura —

ma la sera Fanuzzo

suonava la cromatica

e nessuno sa che lui esiste
che la musica la sognava

di notte e I'amava

sulla tastiera; lui € un paese,
un volo di rondini

nel maggio... Erano
primavere mesi anni

di fatica: la faccia

gialla d'una spiga non matura
se non accalda,

se non la guarda

'occhio dritto del sole.

Ti raccontava dei lupi il tuo amico

la borsa verde che avevo portato

in ospedale colma di verdura:

farti vedere toccare annusare

le melanzane, i peperoni rossi

certo che ho fatto i fossi per le zucche
mentre scavavo mi sentivo vuoto—
come svuotato di terra e di cielo
come la terra fatta dai lombrichi
sminuzzatissima nera ammucchiata
come le viti raccolte nel sonno—
dopo vendemmia, come il magazzino
che chiamavamo cantina che aveva
al centro un pozzo fondo, c'eri tu

con quell'amico seduto a spiumare

1 colombacci, e parlavate piano

(ti raccontava dei lupi il tuo amico
che gli raspavano dietro la porta).

Questi giorni di paglia

la faccia solcata dal vento
ombroso di Busambra—

un ulivo brado alla luna,

la fortuna d'essere vivo,

la maledizione di partenze
e ritorni, una figlia perduta



|'Argentina lontana

una mandria di stelle piu in la.
Cos'¢ la morte se non

separarsi da un odore buono

di terra e di sterco—

di fieno e albe ghiacce,

da facce che mai abbiamo
saputo? Li riconosceremo

questi giorni di paglia

e ricordi, li chiameremo per nome
saremo noi con le nostre

parole, coi nostri silenzi d'altura.
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