
contrada Sena. 

il paese lo tiene la spina santa, 
cantano ciavuli, luce il gesso  
è la fatica di camminare, 
stare dritti al vento crudo e torvo: 
conosce la strada il Rimito, lascia 
il sentiero s'infratta tra ginestre 
dove è pieno di catarinicchie; 
sente una puntura al petto, gli matura 
in gola il canto del pane, un velo 
appena su Busambra: Padre nostro 
che sei nel cielo... 

 

* 

 

icona della discendenza. 

io sono la vite e voi siete i tralci: 
l'icona della discendenza, delle 
radici fonde e forti, una coperta 
fatta con le buse, sua madre gli diceva 
parole che lui non capiva. Le prime 
foglie nel vigneto, un giorno saranno grappi 
gonfi, l'amore che nulla vuole. 
È tornata la rondine, Dio Padre 
s'allunga in forma di spiga sui campi, 
chi è morto — oggi è qui, in questa casa 
con noi rende grazia e con il vino, 
con l'aria buona del primo mattino. 

 

* 

 

i giorni lunghi. 
 
erano i giorni lunghi, quelli senza 
fretta di ritornare nella casa 
sul Corso dove aspettava tua madre: 
tempo da calendario, giorni e mesi 
si faranno per te fughe di lepri, 
nuvole di settembre su Busambra ‒ 
e la danza smargiassa della volpe 
tra le viti vendemmiate da poco. 
 
Il corpo magro, 
l'insonnia di novembre, l'ospedale. 



 
Era forte il caffè della Bialetti, 
la morte veniva era vento dal mare. 
 

 

Nicola Grato 


