Sotto le travi scabre

della pantalera un vociare

di polsi e caviglie brunite,

passi lievi al crepuscolo

che diventano salti

sul virà di curente.

Facce arrossate e in ombra

immillano infiniti riverberi

di un falò di sarmenti

tra ispide stoppie spigolate.

Una luna bicorne

entra, sfrontata,

come una trompette di ghironda,

tra i limoni della serra,

accende finestre e larve di luce

nei cespugli,

sui bricchi e negli orti

appannati dalla fumea.

Mandibole d'ifantrie

gazzarrano mute,

sincrone con gli orologi della morte.

Francesco 20.02.20