Il frutteto dei poeti.
Attilio lanniello

Quando guardando vecchie fotografie della nostra campagna vediamo file di gelsi
specchiarsi in gorgoglianti bealere, ergersi fieri a difesa di confini di campi, quando
vediamo alberi di frutta dove ora impera solamente il mais, ci chiediamo se forse non
abbiamo perso qualcosa non solo nel paesaggio, che rimane comunque tuttora affascinante,
ma nel profondo della nostra rurale e ambientale anima comunitaria.

11 rapporto dell’uomo con la frutta ¢ ancestrale. L’Eden primordiale contiene «ogni sorta di
alberi graditi alla vista e buoni da mangiare» (Genesi 2,9) e la frutta condivisa racconta la
pace della vita sobria, come traspare nelle parole che Titiro rivolge a Melibeo per invitarlo a
fermarsi da lui nell’ora del tramonto: «Ho mele mature, castagne molli e formaggio
abbondante, e gia di lontano fumano i tetti delle cascine e piu grandi scendono dagli alti
monti le ombre» (Virgilio, Bucoliche, Egloga I).

La bellezza dei frutti puo diventare metafora come nei seguenti esempi: per descrivere i
colori di un dipinto Virginia Wolf scrive che il quadro aveva qualcosa «di roseo e morbido,
di splendente e tenero, come le albicocche pendenti da un muretto di mattoni nel sole
pomeridiano»; e nella mistica erotica biblica del Cantico dei Cantici il Verbo divino appare
«Come un melo tra gli alberi del bosco, / ... / Alla sua ombra, cui anelavo, mi siedo / e
dolce ¢ il suo frutto al mio palato».

Spesso sono i poeti a ricordarci il valore non solo nutraceutico dei frutti. Come non
ricordare i limoni di Montale «quando un giorno da un malchiuso portone / tra gli alberi di
una corte / ci si mostrano i gialli dei limoni; / e il gelo del cuore si sfa, / e in petto ci
scrosciano / le loro canzoni / le trombe d'oro della solarita» o di Neruda: «un giallo calice
di miracoli, / uno dei capezzoli odorosi / del petto della terra, / raggio di luce convertito in
frutto, / il minuscolo fuoco di un pianeta». Il desiderio del diritto alla vita e alla liberta del
susino di Bertold Brecht che vive in un soffocante cortile: «Che & un susino, appena lo credi
/ perché di susine non ne fa. / Eppure € un susino e lo vedi / dalla foglia che hax».

Tra le voci poetiche internazionali piu conosciute ne troviamo alcune che nei loro versi
sembrano aver conosciuto le nostre colline che degradano verso la montagna. «Mi é cara
anche l'uva sui tralci / A filari maturata su un pendio», scrive Aleksandr Puskin. «Bellezza
della mia fertile valle, / Gioia d'autunno dorato, / Affusolato e diafano, / Come le dita di una
tenera fanciulla». E tra le vigne gli estesi meleti sembrano ispirare Pablo Neruda che ne
“L’Ode alla mela” spera in una fraternita universale: «lo voglio / un’abbondanza totale, / la
moltiplicazione / della tua famiglia, / voglio una citta, / una repubblica, / un fiume
Mississippi / di mele, / e alle sue rive / voglio vedere / tutta la popolazione / del mondo /
unita, riunita, / nell’atto piu semplice che ci sia: / mordere una melax.

Ed alla mela renetta Giovanni Papini dedica alcuni versi: «Mela renetta che mordo, / in
questo riposo di festa, / adagio, come un ricordo / di dolcezza manifesta. / Una mi basta: nel
gusto / di quell’instante, di quel morso, / rivedo all’ombra oblique del fusto / passare il blu
come un chiaro discorso. / [...] Mia tutta, la campagna, in quel sapore / che maturamente si
distrugge e si disfa, / mio 1’odore, I’afrore / dell’imprecisa immensita» (da “Opera prima”
1917).

L’immagine della mela si colora di quotidianita e d’amore tra i clamori umani del mercato
dei contadini: «Davvero, non scordare / quando vai al mercato di comprare mele in
abbondanza, / non quelle d’oro delle Esperidi, / ma quelle grosse e rosse che quando affondi



/ nella polpa croccante i tuoi splendidi denti resta impresso, / come 1’eternita sui libri, pieno
di vita il tuo sorriso» (Ghiannis Ritsos, “Diotima”).

Sono solo pochi esempi, e nemmeno i piu importanti, della presenza della frutta nella
poesia, eppure di fronte alla minaccia della cancellazione dei paesaggi tradizionali, di fronte
alla perdita della biodiversita, della cultura di una comunita, occorre ribadire la necessita di
salvaguardare e promuovere tutto quello che ¢ stata 1’identita culturale ¢ rurale dei nostri
territori. Salvaguardia e promozione nell’ambito di una agricoltura sostenibile che ha
bisogno della scienza ma anche di poesia e, come scrive il poeta monregalese Ezio Briatore,
di «arcobaleni dimenticati da riconquistare» (da “Il mondo in una scatola”).



