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“dorma o vegli, di notte o di giorno, il seme germoglia e cresce; come, egli stesso non lo sa’
(Marco 4,27)

“cadde sulla terra buona, diede frutto che venne su e crebbe”

(Marco 4,8)

Il Carissimo Limone

Quel seme era stato gettato con noncuranza sul cumulo dell'orto insieme ad altri scarti di cucina
al fine di ottenere un buon humus. Ora un esile virgulto si distingueva in mezzo ad altri semi a loro
volta germogliati. Le foglioline di un bel verde intenso, a differenza di quelle lanceolate delle
pesche, facevano propendere per il Limone il quale crescendo confermo la sua natura.

Ho sempre subito una certa fascinazione per questa specie arborea dai frutti dorati e solari, dalle
fragranze profumatissime e con la stravaganza di produrre fiori e frutti in contemporanea. Per chi
abita nella regione della neve e del gelo possedere una pianta di limone che rimanda al mediterraneo
¢ motivo di orgoglio e sfida, equivale a portare un condensato di mare sui monti.

Adagiate le fragili radichette sul terriccio buono in un vaso adeguato, dopo le prime attente cure
ad accompagnare la meraviglia di quel piccolo prodigio, la piantina fu lasciata libera di crescere a
suo piacimento. “ 7i ho salvata, accasata, nutrita, da ora in poi non ti staro piu addosso, cerca di
cavartela da sola!” A dire il vero non fu mai abbandonata del tutto, ogni tanto una sbirciata per
assicurarsi che tutto andasse bene e sporadici interventi, un'annaffiata o qualche chiodo arrugginito
inserito nel terreno per garantire 1'apporto di ferro. Dopo alcuni anni il Limone, ormai grandicello,
appariva rigoglioso e pure pesante da trasportare, inevitabile operazione alle soglie della temuta
stagione invernale. Mentre in passato altre piante, acquistate in vivaio, non avevano retto od erano
sopravvissute a malapena, il “carissimo” superava sempre i rigori stagionali a prova che il selvatico
¢ piu robusto e resistente. Un' unica delusione: produceva molta vegetazione ma manco l'ombra
di un fiore e di un frutto.

Mi fu detto che c'era bisogno di un innesto. Provai a chiedere ad amici e conoscenti “agricoli” ma
declinavano l'invito. Innestare peri e meli € una pratica consolidata in campagna ma “enté” il
limone no!, nessuno garantiva e preferiva non rischiare. Azzardare a fare da sola con l'ausilio di
qualche manuale? Non mi sentivo all'altezza per un intervento di tale portata! A pacificare 'animo
giunse propizio un ulteriore dubbio: “Perché forzare la natura ?”” A me andava bene accettarlo cosi,
sterile... mi ripagava con la sua chioma sempreverde e quando stropicciavo tra le dita qualche sua
foglia mi regalava un effluvio balsamico che per un istante mi inebriava.

Avevo accettato serenamente 1'evidenza quando un giorno, per puro caso, mi fu data la risposta
illuminante. Con l'autorevolezza di chi conosce piu la pratica che la grammatica ed il sorriso di chi
per sensibilita ha compreso 1 meccanismi della natura, mi fu data una ricetta semplice nell'efficace
idioma piemontese: “Indrugla ben!”, la pianta, ossia “Concimala a dovere!” ed una affermazione
lapallissiana: “In natura le piante selvatiche danno frutti, non solo quelle domestiche!”. Mi
aveva convinto con quella lezione semplice e sapienziale. Eseguii alla lettera con il letame maturo,
la “drugia” appunto, e 'attesa fu presto ricompensata.

Urra! I frutti erano piccoli, ma belli tondi e sodi, piu scorza che succo, ma che importava,
biologici di alta qualita, adatti a mille usi, perfetti da grattugiare e per insaporire.
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Un allerta meteo preannunciava un drastico abbassamento della temperatura molto al di sotto dello
zero. Che fare? La veranda non coibentatata a ridosso di un costrutto non garantiva la protezione
necessaria al mio carissimo limone. Escogitai un sistema che si dimostrd azzeccato: il radiatore ad
olio! Per abbattere il consumo optai, su suggerimento, per l'accensione continua regolata al minimo
in modo che I'olio si mantenesse caldo con poco dispendio energetico.

Superata la lunga notte invernale arrivo finalmente la primavera ed insieme ai piacevoli tepori una
sorprendente bolletta elettrica con una cifra quasi decuplicata rispetto all'importo consueto.

Mi precipitai all’Ufficio reclami con tanto di documentazione per evidenziarne lo sbaglio.



L'addetta, gentilissima, senza mai scomporsi, indago sul mio sistema di riscaldamento. Alla mia
dichiarazione “Unicamente GPL e legna *“ mi instillo un dubbio “ Lei ¢ sicura di non aver mai fatto
uso di stufe elettriche?”. Sentendomi sotto processo risposi, certa della mia innocenza, “ Noo!,
assolutamente” a cui segui, a breve, “ Ah si, ...il Limone!” La signora muto espressione, mi
osservava ora tra il perplesso e stupito. Mi accomiatai non piu baldanzosa, mentre mentalmente gia
conteggiavo quanti limoni avrei potuto acquistare con quella cifra e per quanti anni ... un vitalizio!

Epilogo
I1 Limone ha ormai raggiunto i 15 anni, gode di buona salute e sverna abitualmente al caldo in
salotto di fronte ad una porta finestra a levante, che, per fargli posto, non viene piu aperta e gli offre
la giusta luminosita.
Nelle corte e buie giornate ¢ una nota di colore che rallegra e rischiara 1'animo; nel periodo
natalizio poi, sobriamente addobbato, ancora piu radioso per via dei lustrini oro e argento,
sostituisce I'Albero di Natale ... il mio - due volte - “Carissimo Limone”!



