L’orto dei poeti.
Attilio lanniello

«L’orto ¢ un’interfaccia, un sottile strato di contatto tra il cielo, ovvero 1’atmosfera, ¢ la
terra, ovvero la litosfera, il suoloy, scrive Luca Mercalli in “Il mio orto tra cielo e terra”.
«Sono sistemi molto dinamici, in continuo mutamento...».

E il continuo mutamento nel rapporto tra cielo e terra che rende 1’orto, come il giardino, uno
dei nobili luoghi del fare e del meditare sulla cura della vita.

Ma fare e produrre non sono forse il profondo significato etimologico della parola poesia?
Certo ¢ che 1’orto, gli ortaggi sono entrati come protagonisti nella letteratura poetica fin dai
primordi come troviamo, per esempio, nella descrizione del mitico giardino di Alcinoo dove
«aiuole ordinate / d’ogni ortaggio verdeggiano, tutto 1’anno ridenti» (Odissea, VII, 125).

La coltivazione dell’orto, scrive Virgilio nel IV Libro delle Georgiche, dona anche all’uomo
pit povero un senso di tranquilla maesta: «Ricordo, sotto le torri della rocca di Taranto /
dove il Galeso scuro bagna la bionda campagna, / vidi un vecchio di Corico / che aveva
pochi iugeri di campo abbandonato, / terra infeconda al lavoro dei buoi, / inadatta alle
greggi, sfavorevole alle viti. / Eppure, piantando qualche legume fra gli sterpi / e intorno
gigli candidi, verbena / e gracili papaveri, / in cuor suo si sentiva ricco come unre/ e,
rincasando a tarda notte, / guarniva la mensa di cibi non comprati».

Sentirsi ricchi come un re per il lavoro svolto, la cura meticolosa per il pit piccolo ortaggio,
la fatica e quelle gocce di sudore che Enzo Bianchi, in un suo aforisma con 1’invito «ascolta
I’orto», rivela essere «la nostalgia dell’Eden che nasce».

La nostalgia dell’Eden, dell’Adam che ama e nell’amore da nome a cio che lo circonda: «E
come 1’amo il mio cantuccio d’orto, / col suo radicchio che convien ch’io tagli / via via; che
appena morto, ecco € risorto: / o primavera! con quel verde d’agli, / coi papaveri rossi, la cui
testa / suona coi chicchi, simile a sonagli; / con le cipolle di cui fo la resta / per San
Giovanni; con lo spigo buono, / che sa di bianco e rende odor di festa; / coi riccioluti cavoli,
che sono / neri, ma buoni; e quelle mie viole / gialle, ch’hanno un odore... come il suono /
dei vespri, dopo mezzogiorno, al sole / nuovo d’aprile; ed alto, co’ suoi capi / rotondi, d’oro,
il grande girasole / ch’¢ sempre pieno del ronzio dell’api!» (Giovanni Pascoli, da “L’oliveta
e I’orto”).

La nostalgia dell’Eden ¢ spesso nostalgia di tempi andati, della semplice felicita infantile,
delle speranze giovanili: «Tanta frescura molle, tanta rude dolcezza / sveglia il mio cuore
antico di poeta-ortolano. / Guardo le architetture ricche di pergolati, / i fagioli e i piselli in
ricci rococo, / i pomodori verdi appena un po' arrossati, / la rosa troppo rosa sul petto del
berso, / le tenere lattughe presso la concimaia, / le salvie inargentate su l'orlo delle aiuole, / i
cupi rosmarini dentro la turba gaia / delle dalie vermiglie ubriache di sole... / Come mi ride
il cuore! Piccole cose care, / da quanto, quanto tempo vi avevo entro di me...» (Diego Valeri
da “Orto”).

Ma il poeta che con piu passione canta le virtu dei prodotti dell’orto ¢ Pablo Neruda che
traccia con sorprendente lucidita e fantasia I’epopea della tavola imbandita con i sapori
popolani di semplici vegetali. Un’insalata poetica rossa dove «nel mezzo / dell’estate, / il
pomodoro, / astro della terra, / stella / ricorrente / e feconda, / ci mostra / le sue
circonvoluzioni, / i suoi canali, / I’insigne pienezza / e I’abbondanza.../ ci offre / il dono /
del suo colore focoso / e la totalita della sua freschezza» (Pablo Neruda da “Ode al
pomodoro™).



E se «il carciofo / dal tenero cuore / si vesti da guerriero» (Pablo Neruda da “Ode al
carciofo”) e le patate friggendo «vestite / a nuovo / con abito d’avorio, riempiono il piatto /
ripetendo 1’abbondanza / e la saporita semplicita della terra» (Pablo Neruda da “Ode alle
patate fritte”) € per la cipolla che il poeta cileno manifesta tutta la sua riconoscenza perché
cibo dell’operaio: «Ma alla portata delle mani del popolo, / innaffiata di olio, / spolverata /
con un po' di sale, / uccidi la fame / dell'operaio nella dura strada. / Stella dei poveri, / fata
madrina / avvolta / in delicata / carta, esci dal suolo, / eterna, intatta, pura / come seme
d'astro, / e nel tagliarti / il coltello in cucina / sale l'unica lacrima / senza pena. Ci hai fatto
piangere senza affliggerci. / 1o ho cantato quanto esiste, cipolla, / ma per me tu sei / piu
bella di un uccello / dalle penne abbaglianti, / sei per i miei occhi / globo celeste, coppa di
platino, / danza immobile / di anemone niveo, / e vive la fragranza della terra / nella tua
natura cristallina» (Pablo Neruda da “Ode alla cipolla™).

Franz Kafka scrisse nei suoi “Quaderni in ottavo” che ¢ «I'impazienza che ha fatto cacciare
gli uomini dal paradiso, € per colpa dell'ignavia che non ci tornanox; forse anche attraverso
la cura di un orto con rinnovato e illuminante coraggio si puo cogliere I’inizio del sentiero
che riconduce al paradiso perduto.



