
Poesie di Carlo Carlotto 
 
Intervista a una goccia d’acqua 
 
Non chiedetemi come  
abbia potuto intervistare 
una goccia di pioggia  
di un temporale estivo 
ma ce l’ho fatta. 
 
Fresca, piccola. 
Giovane anche, 
avrei detto. 
 
Ma ha sorriso quando le ho chiesto 
se non si sentisse triste 
per la monotonia  
e la brevità della sua esistenza. 
 
E mi ha confessato, 
anche un po’ indispettita, 
che ha già compiuto  
almeno un milione di anni 
di nostro tempo 
(loro non lo contano  
come noi umani) 
ma ha ancora l’entusiasmo 
del primo giorno. 
 
Ha abitato ovunque sul pianeta. 
È stata, se non tutto, 
tanto: mare, oceano, 
neve, rugiada 
perfino sudore  
(poche volte però). 
 
Poi improvvisamente è sparita. 
Chissà quale e dove sarà 
la sua prossima vita. 



Acqua! 
 
Sono ormai quattro mesi che non piove, 
ogni ruscello è completamente asciutto. 
Come fa a bere il cinghiale 
dato che non può neppure comprare 
una bottiglia di acqua minerale? 
 
Pensavo questo stanotte 
sentendo sotto i noci 
il frusciare delle foglie secche 
smosse dall’ungulato a caccia di cibo. 
 
E poi ho letto questo titolo su un giornale locale: 
“La siccità preoccupa anche 
le stazioni sciistiche della Granda. 
Manca l’acqua per produrre la neve artificiale.” 
 
Mi è venuta voglia di mandarli a cag.., 
a quel paese (vogliatemi scusare). 



Acquario 
 
Convivenza forzata di pesci 
che non si possono sopportare, 
che tra loro non sanno come chiamarsi 
perché è l’uomo che  
con la sua mania tassonomica  
ha già tutto classificato. 
 
“Questa è una specie nuova  
o semplicemente un esemplare malato?” 
 
 


