Ho sete.

Ho sete di acqua,

quella che esce da una pietra viva

r lu païs mia

che chiamano acqua sorgiva

che esce alle falde di una montagna,

la mia montagna,

che da secoli scorre sorridente

a tutti i passanti

e disseta non solo gli innocenti

ma aiuta a togliere le macchie di vino

dalle camice bianche

e quelle di sangue

dalle gonne colorate

continua poi il suo cammino

per disperdersi nei terreni

quelli coltivati da mani

e occhi esperti e puntigliosi

e da quel respiro che è pazienza

attenzione, e anche gioia,

senza nascondere qualche mortificazione.

St'acqua mia

a volte si distrae

disperdendosi in terreni incolti

lasciando che le piantine selvagge

si divertano a crescere di fronte

a quelle tutte in fila che aspettano

di ritrovarsi silenziose

sulle nostre belle tavole imbandite.

D'estate torno

a lu païs mia

e tutti i giorni vado a parlare

a questa mia fontana antica

e le chiedo di raccontarmi

delle stagioni passate

e di come riesce ad essere

sempre così allegra

con tutte le persone

che vengono a salutarla

che l'accarezzano

la baciano sulla bocca

e la guardano cantando parole

che non riesco sempre a tradurre

perché esse non sono sempre limpide.

L'altro giorno però

mi è sembrata triste

intorno a noi il cielo era grigio

e così mi ha raccontato

di strane storie di inquinamento

che dalla terra salgono in cielo tra quelle nuvole che piangendo gli danno vita, forza e... purezza. Appena pronunciata quest'ultima parola la mia fontana pur continuando a far scorrere il suo racconto tra le mie mani mi ha guardato negli occhi e senza altre parole mi ha interrogato, voleva essere sicura che avessi capito che in realtà era inquieta e avrebbe voluto che la rassicurassi sul suo futuro. Allora, io mi sono inginocchiato e difronte a questo zampillio che mi è sembrato essersi trasformato in un coro di rassegnata protesta l'ho abbracciata, ed anch'io l'ho baciata sulla bocca e infine gli ho chiesto perdono. Poi ho riempito la solita bottiglia da portarmi a casa e gli ho promesso di scrivere a tutti i miei compaesani affinché ritornino da lei per dimostrargli quell'affetto necessario affinché tra di noi rimanga sempre vivo un amore puro.

Mimmo Pucciarelli