Belle

le spighe di spianate
a ondeggiar lucenti

e quelle di altura
esposte ai venti

belle

a bisbigliare il domani
di grani e pani

su mammelle di terra
fatte sovrane.

Belle le spighe

in variazioni antiche
dall'olocene a noi

su dirupi 0 in conche
al sole volte

tra valle e valle
traversare silenti

la bruma dei tempi
senza calcoli o schemi
fare palpitare i semi.

Belle

le spighe e quei nomi

farro khorosan

reatino pervicelle

eco d'un reticolo di mani

con strati di terra

e sangue in ogni interstizio
di pelle

in ogni anfratto tra dita e dita
fatte cuoio.

Bello quel respiro

aperto

al cielo come scialle

e il tinteggiare incerto

di carossidi a mille e mille
in variazioni d'oro
rossiccio e striature

d'un marrone stanco

con la rugiada

dei sudori li adagiata.

Belle

le storie franche

corali di lente pazienze
racchiuse in seme



di corpi consunti

sul vero chinati

di gesti esatti pacati
a fare cibo per tutti
nel flusso antico

di albe e tramonti.

Eva Maio



