Che ne sai tu di un campo di grano?

Al primo verso della mia canzone

preferita

rispondevo mentalmente: niente

ricordavo la semina, quel gesto antico della
mano che lancia il seme tra le zolle

gesto che e arrivato da lontano

dall'oriente, come quasi tutto cio che sappiamo
di quegli uomini che piantarono le tende, forse
piu pigri

che provarono a diventar contadini
inventarono le macine fatte di pietra

poi i mulini

che ne sai tu di un campo di grano?

Niente

ma mi piace il suo verde tenue

quando fa capolino dalla terra

e mi spaventa Grandine, dea potente e cattiva
che nasce dallo scontro tra i figli di Eolo
quando scaraventa i suoi proiettili contro
I'inerme piantina

inquietante il quadro dipinto dal pittore
olandese

violente le pennellate di giallo sulla tela dove
corvi neri volano via

Ci racconta la paura e la fatica di un uomo



ma se tutto fila liscio come I'olio

eccolo il grano,

stesso colore del leone, re della foresta,

a giugno l'oro impallidisce

perché il rosso corallo dei papaveri e il blu dei
fiordalisi lo fanno sembrare ancora piu regale
tutto per questo spettacolo speciale

che e la mietitura

fatta certamente per mangiare

ma anche per fare festa

pane alimento sacro che viene segnato

una croce prima di essere infornato

profumo che non ha eguali

tanto che invidiamo il panettiere che si
svegliato nel cuore della notte

quando noi dormiamo

noi che non sappiamo niente di un campo di
grano

poesia di un amore profano



