GABRIELLA MONGARDI - PROSA

Dal diario di un treeclimber.

Si, mi arrampico sugli alberi. Ma non per piacere, o per divertimento, o per sport. Per lavoro.
Quando sono arrivato qui, dieci anni fa, senza un soldo in tasca, ho fatto i mestieri piu svariati,
purché non bisognasse parlare: non capivo una parola della nuova lingua, e anche al mio paese
preferivo stare zitto. Ho raccolto pomodori, spinto carriole di sabbia, lavato piatti e cessi:
I’importante era mettere insieme qualche soldo per mangiare e dormire, e intanto imparare la lingua.
Almeno un po’. Quel tanto che basta per non farsi fregare, e per agganciare una donna.

Nel mio paese ero boscaiolo — ah, qui non ci sono boschi come i miei! Nel mio paese i boschi sono
grandi, senza fine: sono foreste, foreste immense in cui si nasce, si abita, si lavora, si ama e si
muore. Di foresta sono fatte le case, i tetti, le finestre, i tavoli, le sedie, i piatti, le posate, gli attrezzi,
i letti, le culle, le bare. Di foresta e fatto il calore e il fresco, il riparo e le carezze, le corse e il
riposo. Chi nasce nella foresta diventa amico degli alberi, li conosce e li ama come nessun altro. Ne
ascolta le voci, ne distingue le figure, li abbraccia: riconosce 1’eta, il temperamento, e 1i sa prendere.
Come fossero persone. Ma gli alberi, non vanno mai via.

Nel mio paese sono tutti boscaioli, ma non tutti sono come me: qualcuno in fondo ha paura degli
alberi, ne considera solo 1’utilita, non si fida di loro — né di nessun altro. lo no: gli alberi hanno
aggiunto la dimensione verticale al mio mondo piatto, tutto orizzontale, mi hanno tenuto per mano
quando imparavo a camminare per terra ai loro piedi, e poi mi hanno accolto tra di loro, mi hanno
insegnato a salire lungo il loro tronco, sui loro rami, come faceva mio padre.

Non ¢ difficile, ma non su tutti si puo salire, non tutti accettano questa intimita con ’'uomo —
bisogna saperli prendere. In primo luogo bisogna riconoscere quali alberi sono scalabili e quali no:
non é questione di altezza, ma di resistenza e di elasticita del legno, di conformazione delle chiome,
di... pazienza. Poi bisogna avere le misure giuste, la giusta proporzione tra il corpo dell’uomo e
quello dell’albero. Essere forti e insieme leggeri, avere slancio e colpo d’occhio, sensibilita e
prudenza. E poi si sale. Come se si camminasse per terra: solo che il terreno questa volta é verticale,
fatto di corteccia e di foglie. Come se si camminasse per terra a quattro zampe: ma verso 1’alto, non
in avanti. Come se si risalisse I’albero dell’evoluzione e si ritornasse scimmie. Prensili come loro,
flessuosi ed elastici. Come loro.

Salgo sugli alberi per lavoro, per potarli, ma per me & rinascere ogni volta, ritornare a casa. Gli
alberi sono il mio paese, ovunque mi trovi. Gli alberi, non vanno mai via.



