Il lupo

Era nevicato prima del tempo quell’anno. Gli animali del bosco erano pronti
al freddo ed ai rigori dell’inverno. Dalle poche case della borgata si alzavano
fili di fumo che tentavano invano di guadagnare il cielo. Paolo era rincasato
presto. Amava quella casa. Il piccolo Andrea era nella sua culla, sprofondato
nella morbida coperta di lana che lo avvolgeva. decise di accendere il
caminetto e prese del legno di faggio, accese un fiammifero e provo a
riscaldare I’ambiente. Penso che il piccolo Andrea avesse freddo, poiché la
culla era spostata verso la finestra, prese la culla di legno e la porto a pochi
passi dal camino. Il calore avrebbe fatto dormire bene Andrea. Guardandolo
dormire Paolo ripensava ai giorni vissuti in estate, fuori, nel prato. Andrea
amava vivere a contatto con la natura, era nato tra quelle rudi case di
montagna, aveva mosso i primi passi sulle rocce bruciate dal sole, lavate
dalla pioggia, ed amava giocare con gli animali che papa Marcus allevava
nella stalla. La mamma, Giulia, cresceva bene Andrea, allegro, felice del
luogo e della sua famiglia. Lo portava spesso a contatto con la terra, con i
buoni frutti delle piante e correre nell’erba bagnata dalla rugiada. Gli
insegnava il nome dei fiori, il colore dei frutti, il nome dei funghi. Gli faceva
vedere gli animali selvatici che, guardinghi, si avvicinavano alla borgata. La
sera lo portava un poco piu verso la montagna. Si nascondevano tra il ricco
sottobosco ed aspettavano il passaggio dei camosci. Gli animali arrivavano
in branco, brucavano un poco 1’erba della radura, sostavano vicino alla
sorgente, il pit piccolo rumore li metteva in allarme. Ed allora Andrea e la
mamma stavano il silenzio e guardavano. Cosi facevano spesso. E poi
Andrea, una volta giunto a casa, raccontava al papa questa esperienza ed
ogni volta era una gioia per aver visto cose che lo interessavano fino al punto
di ritardare la cena per spiegare come erano fatti i camosci, come si
muovevano, come correvano tra le rocce. Andrea era piccolo, non aveva
ancora bene la padronanza della parola, ma riusciva a spiegarsi bene, e papa
lo capiva. Paolo amava quei ricordi. Ci si tuffava spesso. Era un viaggio che
lo appagava e pure lo aiutava nel suo lavoro, dandogli tanta tranquillita per
coltivare la sua passione di trasportare sulla carta il selvaggio e magnetico
sguardo dei lupi e delle linci, di disegnare la natura, di carpirne il linguaggio,
il messaggio. Disegnava questi animali con la loro ricca pelliccia, che con il
mutare della stagione assumeva colorazioni fantastiche che Paolo cercava
di disegnare, rispettando 1I’indole dell’animale, la sua potenza, il suo spirito
selvaggio e tuttavia buono. Buono, ma forse sarebbe meglio dire puro. Il
lupo che ora stava disegnando aveva occhi di una profondita indescrivibile.



Era appostato nel bosco, tra la neve appena caduta nella notte, non aveva lo
sguardo iniettato di sangue, Semplicemente scrutava 1’orizzonte. Cercava
una preda per il pasto, come la natura aveva stabilito nella notte dei tempi.
E pure cercava tra gli alberi la presenza dell’uomo, che temeva .L0 cercava
non per attaccarlo, ma per scappare da lui. Non ingaggiava una lotta senza
esclusione di colpi, lotta che chiedeva sangue, dolore e morte. Il lupo non
voleva questo. Semplicemente scrutava, annusava I’aria per capire cosa gli
riservava il mattino, attendendo il momento propizio per attraversare la
radura e confondersi di nuovo nella boscaglia. Sarebbe sopravvissuto nel
bosco? Soltanto il futuro era padrone di quegli eventi. Il lupo lo sapeva, ma
non era turbato. Sapeva che la strada per la sopravvivenza era lunga e
pericolosa, ma aveva animo per affrontarla e forse, fortuna ed esperienza
per vincere la sfida. Paolo intanto disegnava ed il lupo prese sempre piu
forma e sembianza di quel possente animale che e, e di li a poco Paolo
avrebbe iniziato a colorare la pelliccia. Gli occhi erano i primi che aveva
disegnato, quasi a voler fissare subito quell’espressione che a volte neppure
I’uomo riesce a provare sul proprio volto. Il faggio era finito, rimanevano
alcuni rametti di un legno scoppiettante, che produceva molta fiamma, molte
scintille ma poco calore. Paolo ando al deposito e riempi un canestro di
legna. Sapeva che in casa era rimasto soltanto il piccolo Andrea. In casa la
legna messa nel camino iniziava a bruciare. Molte scintille pero iniziavano
a saltare fuori dal camino, colpendo Ila culla e la coperta. A questo punto
Paolo senti un forte lancinante ululato provenire da casa sua. Il sangue ebbe
una pulsazione violenta. Si lancio fuori dalla stalla e si diresse rapidamente
a casa. Noto un poco di fumo che usciva dalla porta. La spalanco e dentro
lo accolse una bassa coltre di fumo. Capi subito cio che stava accadendo, si
diresse d’istinto verso la culla vicino al caminetto. La culla e la coperta
stavano bruciando. Cerco con terrore il piccolo Andrea, ma non c’era. Per
un attimo non capi cosa era accaduto, poi vide delle nitide impronte di lupo
vicino alla culla in fiamme. D’istinto le segui, le tracce lo condussero alla
stanza accanto, e terminarono proprio vicino ad Andrea, che dormiva
ancora, senza la sua coperta, ma salvo. Paolo non riusciva a darsi pace per
I’accaduto, ma voleva scoprire il mistero delle impronte. Torno quindi nella
stanza del caminetto e vide il cavalletto dove era posta la tela su cui stava
disegnando il lupo. Il lupo sembrava scomparso, colato via dal foglio. Vide
che le impronte dell’animale partivano dal foglio e si dirigevano verso il
posto in cui era la culla. Capi cosa era accaduto. Senti un forte ma tranquillo
ululato provenire dall’aia. Si affaccio alla finestra e vide un grosso



bellissimo lupo li, nell’aia. Aveva i colori di quello che lui stava disegnando,
era sicuro di sé. Nella penombra della sera gli occhi di Paolo si fermarono
nello sguardo del lupo, che a sua volta lo fissava con rispetto. Si guardarono
per un lungo attimo, poi il lupo emise un altro ululato, questa volta piu dolce,
piu caldo, si volto e prese la corsa verso il bosco.



